полёт
Милена Степанян
Литераторка, переводчица. Родилась в 2001 году в Московской области. Закончила филологический факультет РГГУ.

Я смотрю на тебя, как на дыхательный орган, ещё живую рыбу на разделочном столе. Ты выдыхаешь изморосью, хотя, иначе и быть не может, в твоих лёгких–огонь.
&
Когда я плачу, вместо языка вытекает молчание. Если успею, во мне останутся только слова без вражьих пустот и бредящие длинные кости.
/
Поедатели катастроф, от страха до страха, мы рылись в старье/ещё ищем: исповеди, уличный театр, барочный юмор, самоотверженность влюблённых сектантов. Мы родились, когда интернет уже умирал вместе с деревьями.
!
За раскалённое “мы” держусь, форму завершения: рукоятка–горячее лезвие, но, обещаю! я скоро привыкну.
НАБРОСОК МЫЗЫ СКВОРЦОВ

Виртуальность, ветер древние описывали, как интернет, как порывы ветра, как холодное море. Наш дом стоит в центре розы ветров, из него больно выходить, ветер бьет по запотевшим глазам. Романтизм до нашего дома добрался поздно. Эмили Бронте говорит во сне страшное. Эмили Бронте говорит: Я Хитлиф, т. к. я то, что живет из-за меня. Кэтрин Эрншо говорит: Я Хитлиф, т. к. я провалюсь под землю, пропади он, нижние камни под моими ногами. Хитлиф говорит: Я дочь с твоим именем, которую я вбиваю в землю и которая убила меня, Кэтрин Эрншо, Эмили Бронте. ГЭРТОН ЭРНШО впервые выглядело, как подсказка,
после попыток

ГЭРТОНЭРНШО но это грех
ГЭРТОНЭРНШО съешь мертвого зайца и будь обновлённым
ГЭРТОНЭРНШО Хор Гор, Итон

пришлось подвергнуть сомнению разумность развязки. Я путаю буквы имён своим ртом.
*
Слова матери, найденные в черновиках Машиной Пути Назад: у тебя никогда не будет дома.

Прошлым летом я доказал, что недостоин его. Я заслуживаю гостеприимства после укуса, хочется верить, как она, в благодать после боли. Сестра говорит, ты прогоняешь меня каждый раз, когда я думаю о тебе, когда вызываю, как рвоту. Причины, побуждающие моего хозяина прятать руку за спину: 10 секретов, которые СВЕДУТ МУЖЧИНУ С УМА:

она говорила нет, ты просто выбрал не слышать х10

Между ответом на твою ласку, надписью на чердаке и стикером с коллажным сердем из обрывков газет и автобусных билетов (такие были в детстве) дрожит виртуальность, как холодное море. Там наш дом с проклятием и зеркалом. Кто-то внушил мне:
Проклятие не получится снять, пока о нём знают. Никому не рассказывай.
ЗАМЕЧАНИЯ ДЛЯ АКТР:ИС

Дочери в постоянном движении,
их как минимум двое, их руки созданы для мигающего сенсора, они на протяжении всего происшествия туго сжимают витые из молний-медуз канаты, узы дней, рельсы, связывающие страны и языки;
их колени часто утыкаются в потолок чужого вечера (невольно проверяешь карманы);
глаза их больше комнат, страшнее любой бабочки, ими можно увидеть всё: соль слёз, отпечатки пальцев на теле, спрятанные объекты;
у них такие уши, они слышат неслышное, к примеру, голос, прорывающийся чуть выше ветра (и этого красивого чистого лба), голос, трясущий столы, на которые мы ставим наши локти, а также нуарный писк асфальта, монолог близнецов. Эта слышимость отпечатана на их лицах.
У них такие глаза, страшнее обычного.
Они догадываются, что я говорю о них прямо сейчас за кадром.
Говорят, они тоже опасаются просветов между словами и тишины, это и есть в их движениях.
Они говорят прозой поэток.

Великан, которого нет на земле,
тронут сюжетом о нерожденном электрическом юноше, которого он уже не успеет увидеть. Явно обеспокоен, он старший друг, от которого ожидаешь добра и совета; читает чужие тексты вслух и говорит верлибрами.

Адам-с-чувством-юмора,
я знала такого мальчика, он называл своими собственными словами всё, на что смотрел. Например, меня — моим именем. Текст актёру ни за что не предлагать, требуется самая неловкая импровизация, вроде:
— РАЗОБЛАЧЕНИЕ ЭФФЕКТА КУЛЕШОВА! Сначала он хочет съесть суп, а потом съесть ребенка! в гробике!

Диагональная Мать
кого-то постоянно напоминает полузакрытыми глазами/полудрёмой/поглядыванием в камеру; повторяет племянницам: (!) Помрёшь, а потом расскажешь, что я пропустила...!

Прочие роли не требуют особых изъяснений. Оригиналы их всегда почти находятся перед глазами. Почему-то я доверяю тебе выбор ракурсов и будущему. Вчера и сегодня хочу быть здоровым телом и раненой идеологией, лозунгом [пустой громкостью], идеей-червём, мраморной лестницей, долгожданным рукопожатием, эротизированным повтором, красным днём календаря, морской волной, телом девичьего класса, молочным зубом в кармане, кулаком в кармане, дочерью и сестрой, самым последним манифестом, опережающими кадры субтитрами, предсказывающим текстом, фотографией под чехлом телефона, самой смешной клоунессой, никогда не хочу быть такой же злой, но Диагональной Матерью, сестрой, горами, в которых скрывается т. н. мертвец, Молодым Годаром, молодой годаркой, удаленной сценой, сломавшей фабулу, луной, которую не задуть, игрой слов, утерянным фильмом, который так бы сейчас пригодился! его нет, он так нужен! Он ещё даст ответы на все наши вопросы:
1. Когда это закончится?
2. Это — что?
3. Кто завтра нам скажет, что мы стали такими же?
4. Вы пробовали это доказать
6. Когда Вы поняли, в чём именно нас уличите, Вы улыбнулись
7. Вы пропустили пункт пять, упустили момент
8. Получилось нежнее, чем планировалось
9. Вы только что проверили, существовал ли пункт пять


Актр:исы особенно должны обратить внимание на последнюю сцену. Последнее произнесенное слово должно произвести электрическое потрясение на всех разом, вдруг. Вся группа должна переменить положение в один миг ока. Звук изумления должен вырваться у всех женщин разом, [как будто] из одной груди.

2023/2024

Замечания для актеров и актрис


ты будешь стеной ты будешь луной
ты будешь стоять как дерево ты будешь сидеть как куст
ты будешь изображать обнаженность и брать на слабо зрителей из первого ряда
разденься ты разденься ты разденься раз
такой первый раз такой рядовой
не боишься рядом со сценой со стеной со луной со стоящим деревом с сидящим кустом
ты будешь изображать обнаженность в бинтах телесного цвета ты будешь аффектом
для зрителя на галёрке зажавшего триста рублей на бинокль
ты будешь аффектом для зрительницы из партера с плохим зрением забывшей очки дома
ты будешь иногда говорить ты будешь петь в промежутках но именно тело твоё соберёт все овации все наплюют на твоё говорение на твоё пение рот пошире открой
все будут только и говорить что о твоём теле
что о твоём телесном цвете будут слагать легенды
всем будет видна стена всем будет видна луна всем будет дерево всем будет куст независимо от стоимости места в зале всем будет плевать на стены луны деревья кусты
можете не стараться особо просто на сцену выйдите можете даже не выходить
обнаженность будет изображена на афише которую снимут с которой сорвут малярный скотч телесного цвета возьмут на слабо главное действующее лицо
сними бинты ты сними бинты ты сними с себя
раз такой крутой раз такой свободный ты
сейчас нас на слабо берёшь? да пошёл ты

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

С Т Е Н А, ограда, вертикальная часть здания.

Л У Н А, спутник четырех с половиной миллиарда лет, значительный объект на земном небосводе.

Д Е Р Е В О, многолетнее растение с твёрдым стволом и отходящими от него ветвями, образующими крону, родственница Куста.

К У С Т, растение с древовидными ветвями, начинающимися почти от самой поверхности земли, родственник Дерева.

О Б Н А Ж Е Н Н О С Т Ь, состояние.

Гости и гостьи, клиенты и клиентки

Приговка, 2021

This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code
Create a website